记得在一次法国朋友聚会上，大家兴致勃勃地争论畅谈着，话题无外乎是讥讽政治人物和批判社会现实。冷不丁地，一个非洲裔的女伴在一旁插了嘴：“你们法国人就是喜欢高谈阔论！用你们对评论宏大事务的热情关心一下你们的街坊邻居该有多好！你们法国人为什么对近在咫尺的邻里关系这么冷漠？”一时间，在场的法国朋友们张嘴结舌，寂静无语。

关于法国人的邻里关系，我也是很有感触的。在我们的小区住了这么久，周围的邻居之间几乎没有什么往来。小区里的居民们通常会在花园里碰面时相互有礼貌的打招呼问好，寒暄几句，但是除此以外，再无其它更亲近的接触。一次特殊遭遇一直在我脑海里记忆清晰：一天大概是半夜2点多钟的时候，我突然被一阵喊叫声吵醒，仔细一听，是一个女人在楼道里疯跑，并狂敲着各家各户的门，嘴里不断喊着“救命，救命”。我推醒了丈夫，两人犹豫了一阵，最后决定出去看个究竟。只一打开门，那个女人就一下子扑进了我丈夫怀里哭泣起来。原来是平日总神经兮兮的那个女邻居。她说晚上一个人在家，发现楼下花园里有两个男人不停地从窗户窥视她，她非常害怕。虽然我觉得这个女人的惊恐可能来源于强迫臆想，但是整个事件最让我受刺激的，是楼道里共八户人家，我和丈夫是唯一开门出来救援的人。

还有一件事情也让我感触不已：因为平日大家都户门紧闭，住在我家正对面的一个中国女孩跟她丈夫搬进小区半年多之后，我们才偶然在路上碰到，从此相识。清楚地记得，当知道我也是中国人时，她冲口而出的第一句话是“在这里太孤独了！今天见到你，真的象找到亲人一样！”只为她如此平实的一番话，我顿时红了眼圈。在法国这些年，我几乎没有从陌生人嘴里听到这样热乎亲切的表述。

在我的印象中，法国人普遍对邻里关系比较淡漠，也极少在工作同事的圈子里交朋友。而且许多法国人既不象中国人那样注重家族血缘的亲密维系，也不象美国人那样把社区和宗教作为凝聚纽带（一些宗教色彩浓厚的移民群体除外）。似乎法国人非常注重维护以自我为中心的私人领域。

然而，法国社会却具有它独特的人气聚集方式。

在法国人的言语交谈中，在法国媒体报道里，使用频率非常高的一个词是“la solidarité 团结互助”。这个词汇的运用相当广泛。比如，成千上万法国人从四面八方走上街头游行，为了某种共同原则或者共同利益而集结到一起，这是“solidarité”；而不参加游行的人们对游行所带来的交通阻塞和秩序混乱不仅少有怨言，而且甚至会表示同情或声援，这也是“solidarité”；当某街区发生了社会不公事件或者暴力案件，社区内的居民自发地组织纪念活动或抗议示威，以表示他们对受害者或遇难者的同情和关切，对肇事者的谴责和声讨，这同样也是“solidarité”。在法语中，“la solidarité ”还常常与“l’humanitaire 人道援助”相连用。我身边很多法国家人朋友每年都保留着一个“solidarité ”的传统习惯—就是持续地向一些非政府性质的人道援助机构捐赠钱财或衣物。很多法国年轻人在当学生的时候，也都曾经有过担当人道援助志愿者或义工的各种社会经历。有的甚至在毕业工作以后，依然积极热衷于志愿者或义工的慈善活动。

法国社会似乎力图在“个人主义”和“社会团结”中找到一种平衡：既推崇在各种近距离的社会关系中（家庭/邻里/同事），个体充分保持其独立性和自由度；又提倡素昧平生的公民之间为了共同原则或共同利益实现团结互助，由此拉近陌生人之间的距离。

而在中国，情况相对地要复杂得多：一方面，“个人主义”强烈冲击着传统的家族观念和说教的“集体主义”，同时自私自利思想在年轻人群中开始呈现出泛滥趋势，另一方面，由于缺乏基本的政策扶持和普及教育，“团结互助”的社会理念远未深入人心。一方面，随着门户开放，维护私人领域愈来愈成为中国大众的根本权利诉求，另一方面呢，公权力正在以社会道德或国民利益的名义，对私人空间和个人权利逐步实行收紧和干预。在一个社会里，如果近距离的群体关系（家庭/邻里/同事）渐行渐远地滑向分崩离析，而远距离的公民团结依然根基尚浅，处于风雨飘摇的境地，那么这个社会的民心将凭靠什么来凝聚和维系？

Lors d’une soirée entre amis, des copains français débattent vivement autour de sujets socio-politiques, pour ironiser des politiciens et critiquer les abus sociaux. Tout d’un coup, une copine d’origine africaine leur coupe la parole : « Vous les Français, vous êtes souvent des grandes gueules ! Je me dis qu’il serait certainement utile de vous montrer attentifs envers vos voisins plutôt que prononcer de grands discours ! Pourquoi les Français restent-ils très distants avec leurs voisins ? » Cette intervention fait taire immédiatement les copains français. Un silence instantané.

Quant au voisinage en France, j’ai également des ressentiments à présenter. Depuis mon déménagement il y a quelques années dans notre résidence, je n’aperçois pas vraiment de contacts proches entre les voisins. Les résidents se disent souvent poliment « bonjour » quand ils se croisent dans le jardin, même échangent quelques conversations, mais n’ont quasiment pas un geste amical de plus. Je me rappelle toujours bien de l’incident particulier survenu dans une nuit : environs vers 2h00 du matin, je me suis réveillée par des cris. J’ai coupé momentanément ma respiration pour bien écouter, et j’ai entendu une femme qui courait follement dans le couloir de l’étage, et frappait sans cesse la porte des voisins, en criant « au secours, au secours ». J’ai ensuite réveillé mon mari. Après quelques secondes d’hésitation, nous avons décidé de sortir pour voir ce qui se passait. Juste au moment où j’ai ouvert la porte, la femme s’est déjà jetée, en pleurs, dans les bras de mon mari. C’était en effet une voisine souvent visiblement angoissée et nerveuse, qui se trouvait cette nuit toute seule chez elle. Elle s’est affolée après avoir remarqué deux hommes dans le jardin, qui l’épiaient par la fenêtre selon elle. Même si je pouvais douter sur l’éventualité paranoïaque de la voisine, j’étais plutôt frappée par le fait que, parmi les huit foyers du même étage, nous avons été les seuls intervenants.

Une autre histoire me marque également : comme chaque famille s’enfermait quotidiennement derrière sa porte, j’ai enfin pu, au hasard, faire la connaissance d’une compatriote dont le logement juste en face de chez moi. Et là, elle s’y était installée avec son mari il y a déjà plus de 6 mois. Je n’oublie guère la première phrase qu’elle a sortie spontanément, quand elle a su que j’étais aussi Chinoise : « Je me sentais si seule jusqu’à aujourd’hui ! Pouvoir te connaître, c’est comme rejoindre ma famille ! » Pour ses mots tout simples et sincères, je me suis trouvée au bord de larmes. Au fil des années de mon installation en France, je n’avais point entendu une telle formulation affectueuse de la part de quelqu’un que je connaissais à peine.

J’ai l’impression que, dans un sens général, les Français semblent indifférents vis-à-vis du voisinage, et également fassent très peu d’amis au sein de leur milieu professionnel. Par rapport aux Chinois qui privilégient généralement la famille soudée, nombre de Français ne sont pas forcément attachés aux relations consanguines ; ils ne font pas non plus de clans au nom de Dieu ni dans le cadre résidentiel comme les Américains (sauf des exceptions dans des communautés d'origine immigrée). Il me paraît que les Français prennent énormément en conscience leur espace privé dans lequel chaque individu peut être autocentré.

Cependant, la société française alimente sa propre spécificité de l’unité.

Soit à travers des conversations quotidiennes, soit dans les publications médiatiques, un terme est très fréquent en France—« la solidarité ». « La solidarité » peut s’employer très largement : quand des milliers voire des dizaines de milliers de manifestants descendent dans la rue pour défendre des principes ou des intérêts communs, c’est « la solidarité » ; pour ceux qui ne sont pas engagés dans les manifestations mais perturbés par le désordre même le blocage de la circulation, leur sympathie ou leur soutien se justifie toutefois au lieu de se plaindre, et là, c’est aussi « la solidarité » ; lorsqu’une violence ou une affaire d’injustice se produit dans un quartier, des habitants s’organisent spontanément, « solidaires », pour soutenir ou commémorer les victimes et simultanément pour dénoncer ou condamner les coupables. « La solidarité » est souvent d’ailleurs combinée dans la langue française avec un autre terme—« l’humanitaire ». La plupart de mes proches français garde annuellement une coutume de solidarité—donner des dons à des ONG humanitaires, soit de l’argent soit des matériels. Beaucoup de jeunes français ont vécu des expériences enrichissantes, en tant que volontaires ou bénévoles, dans des associations à la caractéristique sociale. Certains d’entre eux maintiennent même activement leur volontariat ou bénévolat après qu’ils sont entrés dans l’univers professionnel.

La société française semble tenter de trouver un équilibre entre « l’individualisme » et « la solidarité sociale » : l’individu pourrait revendiquer et défendre son indépendance et sa liberté dans les relations physiquement proches (famille/voisinage/collègues), tandis que la solidarité sous des principes ou des intérêts communs pourrait favoriser le rapprochement et l’entraide entre des inconnus.

Or, la situation se présente relativement plus compliquée en Chine : d’une part, « l’individualisme » suscite des impacts puissants aux traditions familiales ainsi qu’au « collectivisme » en propagande, et l’égoïsme a tendance à inonder le monde des jeunes chinois ; d’autre part, le concept « la solidarité » est encore loin de gagner le terrain, en raison de l’absence de politiques soutenues et des failles de l’éducation nationale. D’un côté, au fur et à mesure de l’ouverture vers l’extérieur, les populations chinoises deviennent de plus en plus conscientes en vue de protéger leur vie privée ; de l’autre côté, les pouvoirs publics, au nom de la morale ou de l’intérêt national, sont en cours de resserrer l’espace individuel et de remettre en cause les droits personnels. Si les relations traditionnellement proches (famille/voisinage/collègues) commencent à démembrer voire s’écrouler, en même temps que la solidarité des citoyens, dont le fondement est vulnérable, se trouve dans une phase précaire et critique, qu’est-ce qui pourrait alors assurer l’unité sociale et rassembler la popularité ?